海滩边，巨浪滔天，英武的骑士布洛克（马克斯•冯•西多MaxvonSydow饰）与黑衣死神（本特•埃切罗特BengtEkerot饰）摆下了一盘生死棋局。在下棋的过程中，骑士在回顾自己的人生，所见所闻暗合圣经的图景。十四世纪十字军东征后期，欧洲大陆瘟疫蔓延，民不聊生。布洛克曾遇到过马戏团的一对夫妻，丈夫笃信神明，无比虔诚，妻子则更加现实，唯命是从。他们的相濡以沫让幸福唾手可得。骑士在树林中邂逅了铁匠夫妇。铁匠非常粗鲁，他的妻子很是风骚，他们在树林里对着路人演出双簧，仿佛一对可笑的傀儡。最后，在经历过集体膜拜的祭奠仪式后，武士和他的朋友们再次遇到了死神，曾经的无助与恐惧，愤怒与怀疑，都化作了人生的诘问……本片获第10届戛纳电影节评委会大奖。幻灭的骑士安东尼乌斯·布洛克和他愤世嫉俗的侍从延斯从十字军东征归来，发现这个国家正遭受瘟疫的蹂躏。骑士遇到了死神，他向死神发起一场国际象棋比赛，相信只要比赛继续，他就能生存。他们开始的游戏贯穿整个故事。骑士和他的侍从经过一队演员：乔夫和他的妻子米娅，以及他们还在襁褓中的儿子米凯尔和演员兼经纪人乔纳斯·斯卡特。乔夫早早醒来，看到玛丽牵着婴儿耶稣的幻象，他将这一景象与微笑着不相信的米娅联系起来。布洛克和延斯参观了一座教堂，那里正在绘制一幅《死亡之舞》的壁画，乡绅责备这位艺术家串通了导致十字军东征的意识形态狂热。在忏悔室中，布洛克告诉牧师，在他现在认为毫无意义的生活之后，他想做出“一件有意义的事”。在向他透露了可以挽救他生命的国际象棋策略后，骑士发现与他交谈的实际上是死亡。离开教堂后，布洛克与一名因与魔鬼勾结而被判处火刑的年轻女子交谈。他相信她会告诉他死后的生命，却发现她疯了。在一个废弃的村庄里，延斯救了一名被拉瓦尔强奸的哑女女仆，拉瓦尔是一位神学家，十年前说服骑士加入十字军东征，现在是一名小偷。琼斯发誓，如果他们再次见面，他就毁掉自己的脸。琼斯亲吻了拒绝他接近的女仆。琼斯随后告诉女孩通过成为他的仆人来偿还债务。女孩勉强同意了。一行人进城，演员们正在那里表演。在那里，斯卡特被铁匠普洛格的妻子丽莎引诱去幽会。舞台表演被由一名传教士带领的鞭打者游行队伍打断，他们向镇民长篇大论。在镇上的旅馆，拉瓦尔操纵普洛格和其他顾客来恐吓乔夫。延斯制止了这种欺凌行为，他划伤了拉瓦尔的脸。乔夫的家人和悔悟的普洛格加入了骑士和侍从的行列。布洛克享受着米娅收集的牛奶和野草莓的野餐，并宣称，“我将把这段记忆放在双手之间，就像它是一个装满新鲜牛奶的碗一样……这将是一个充分的信号——这对我来说就足够了。”布洛克现在邀请普洛格和演员们到他的城堡里躲避瘟疫。当他们在森林里遇到斯卡特和丽莎时，她回到了普洛格，而斯卡特假装悔恨自杀。当一行人继续前进时，斯卡特爬上一棵树过夜，但死亡出现在下面并砍倒了树。布洛克遇见了即将被处决的被判死刑的妇女，要求她召唤撒旦，以便他可以向他询问有关上帝的事情。女孩声称她已经这样做了，但骑士只看到了她的恐惧，并在她被放在柴堆上时给了她草药以减轻她的痛苦。他们遇到了遭受瘟疫袭击的拉瓦尔。延斯阻止女仆无用地给他送水，拉瓦尔独自死去。乔夫告诉妻子，他看到骑士与死神下棋，并决定与家人一起逃走，而布洛克则故意让死神无所事事。当死神说出“没有人能逃脱我”时，布洛克将棋子打翻，但死神将它们恢复到原来的位置。下一步，死亡赢得了比赛，并宣布当他们再次见面时，这将是所有人的最后一次。然后死神问布洛克他是否实现了他希望完成的“有意义的事”，骑士回答说他做到了。布洛克与妻子重聚，大家共享最后的晚餐，但被死神的到来打断了。其他人也纷纷自我介绍，哑婢打招呼：“完了。 ”乔夫和他的家人在他们的商队中躲避暴风雨，他将这场暴风雨解释为死亡天使经过。早上，乔夫的第二次视力让他看到骑士和他的同伴在阴森的死亡之舞中被带到山坡上。

艾伯特（Åke Grönberg 饰）的全部身家性命都赌在了自己苦心经营的马戏团上面了，尽管生意日益惨淡，但他并没有产生放弃的念头，他决定用一场盛大的演出来振奋团里的士气。带着自己的情人安妮（哈里特·安德森 Harriet Andersson 饰），艾伯特来到了一个名叫舒伯格（甘纳尔·布耶恩施特兰德 Gunnar Björnstrand 饰）的男人处，希望能够向他借一些演出用的服装。　　艾伯特去看望分别已久的妻子阿格达（Annika Tretow 饰）和孩子们，并表示了想要留在家中安度晚年的愿望，没想到遭到了拒绝，不久之后，艾伯特又发现安妮和同事弗朗斯（哈塞·埃克曼 Hasse Ekman 饰）之间的私情。好在马戏团的演出获得了成功，生活即便残酷，但日子还是一天天的慢慢流走了。

艾伯特（Åke Grönberg 饰）的全部身家性命都赌在了自己苦心经营的马戏团上面了，尽管生意日益惨淡，但他并没有产生放弃的念头，他决定用一场盛大的演出来振奋团里的士气。带着自己的情人安妮（哈里特·安德森 Harriet Andersson 饰），艾伯特来到了一个名叫舒伯格（甘纳尔·布耶恩施特兰德 Gunnar Björnstrand 饰）的男人处，希望能够向他借一些演出用的服装。　　艾伯特去看望分别已久的妻子阿格达（Annika Tretow 饰）和孩子们，并表示了想要留在家中安度晚年的愿望，没想到遭到了拒绝，不久之后，艾伯特又发现安妮和同事弗朗斯（哈塞·埃克曼 Hasse Ekman 饰）之间的私情。好在马戏团的演出获得了成功，生活即便残酷，但日子还是一天天的慢慢流走了。在《锯末与金属丝》中，伯格曼将两性之间的斗争描绘成一场怪诞的羞辱狂欢节。故事发生在二十世纪初的瑞典，故事开始于马戏团的室外区域，小丑弗罗斯特（安德斯·艾克饰）获悉一位美丽的女士正在马戏团所在地海岸附近的海里裸体沐浴。 。后来他发现这位女士是他的妻子，他试图用自己的身体挡住她的身体来掩盖她。然后我们认识了马戏团老板兼马戏团指挥阿尔伯特·约翰逊（阿克·格伦伯格饰）和他年轻的情妇安妮（哈里特·安德森饰），她是马戏团的骑马者。马戏团成员在街上游行做广告，但一名警察阻止了他们。当要求获得许可证时，他们玩弄并羞辱警察，导致他们的几匹马被没收。随后，在马戏团的主帐篷里，他们谈论了自己的财务状况和马戏团的命运。阿尔伯特和安妮遇到了问题，因为阿尔伯特似乎厌倦了马戏团和安妮，并想回到三年前离开的妻子和孩子身边。出于绝望，阿尔伯特和安妮遇到了戏剧导演舒伯格先生（古纳尔·比约恩斯特兰德饰），并请求他提供帮助，试图保护马戏团。苏伯格先生侮辱了艾伯特和他妻子的外表，他认为这些外表看起来很可笑而且穿得太过分，但他还是让他们借了一些衣服。当被问及报酬时，苏伯格先生说，通过观看他们的一场表演来支付报酬。在剧院里，安妮遇到了对她产生欲望的弗兰斯（哈斯·艾克曼饰），并不断与她调情，但安妮拒绝了他。当安妮和阿尔伯特回到他们的拖车时，她恳求他不要离开她并娶她为妻。阿尔伯特仍然决心回到妻子阿格达（安妮卡·特雷托 饰）身边。当他去阿格达家进行回顾性谈话时，他透露自己的财务状况很糟糕，想卖掉马戏团并帮助她经营商店。他请求留下来过夜，但她要求他离开。与此同时，绝望的安妮去剧院见弗兰斯。他们进行了一场戏谑的谈话，最终导致了扳手腕；他殴打了她，然后将她摔倒在地。他告诉她，一位感激的女人送给他一个护身符，并说安妮可以卖掉这个护身符，靠这笔钱生活一年。如果她与他发生性关系，他就会向她提供护身符，并且在她这样做之前拒绝让她离开。他们发生性关系后，她走进一家商店，被阿尔伯特看到。预告片中，愤怒的阿尔伯特与安妮对峙。起初，她撒了谎，但在他努力从她嘴里套出真相后，她承认自己与弗兰斯发生了性关系，并说他“实际上强奸了”她。当弗罗斯特醉醺醺地走进拖车时，谈话被打断，阿尔伯特也加入了他，阿尔伯特计划射杀熊。他走出拖车，疯狂地喊叫。他们正在为即将上演的马戏表演做准备。一场小丑表演后，安妮开始骑马，但不断被弗兰斯的嘘声打断，他坐在前面，是观众的一部分。一名观众向马扔了一块石头，这对表演的干扰让艾伯特有机会鞭打弗兰斯的额头。弗兰斯走进擂台，打了阿尔伯特的脸。早些时候受邀的苏伯格先生在两人之间展开了一场没有鞭子或工具的光荣战斗。艾伯特和弗兰斯争吵。艾伯特摔倒并试图抓住弗兰斯的腿但失败了，艾伯特最终失败了。弗罗斯特和其他马戏团成员停止了打斗，安妮哭着打了弗兰斯。那天晚上，阿尔伯特考虑自杀，并用枪指着自己的头。大家都很担心，因为他把自己反锁起来，不肯开门。弗罗斯特和他的妻子阿尔玛试图安慰艾伯特，艾伯特后来走进笼子射杀了熊。他走进马棚哭泣。当马戏团成员过来时，他对他尖叫并命令他准备搬走马戏团。最后，他们离开了场景，艾伯特和安妮互相凝视着对方。